Voyage Mathilde
Ici on ne me voit pas. On ne m’imagine pas.
Carte, figure 1
Je suis pourtant à la croisée des chemins. Je sens mon existence sur le bord, le point, la frontière, presque.
Prendre forme.
Carte, figure 2
Pourquoi quelque chose plutôt que rien ?
Je sors du flacon, chargée d’eau et de chaleur, si vite lourde de tout ce qui me précède sur la terre. Ignorante de ce que les hommes déjà me nomment.
Je tamponne les fibres douces de ma peau.
J’empile les sarments de glace dans mes narines, petits totems-poupées. Je roule sur moi-même les mots qui me viennent et nous viennent.
Carte, figure 3
Voilà, voilà, la ronde, les tourbillons dans la lumière et les vents contraires. J’ai des jambes et du souffle, je partage mes trouvailles avec les plus petits, les plus graves, les plus joyeux, les plus braves.
Je suis une paume, si petite et large pour agripper six amies.
La tête me tourne si haut, si bas dans les gestes d’aventures infinies.
Carte, figure 4
Les passants jettent un oeil sur nos corps serrés, qui se rassemblent et qui rient bas entre nos bras emmêlés.
Qui aurait peur de nous, quand nous sommes si effrayées ?
Carte, figure 5
J’ai croisé la route d’une bande de chats, tous gris et maigres. Ils battent le sol de leurs pattes souples et de leurs queues qui fouettent. Je cours après eux, et je me change en chatte fine et fière, étendue et détendue sur leur petit univers.
Quel beau ventre moelleux et exposé.
Qui osera y plonger sa main pour une caresse éphémère et risquée ?
Carte, figure 6
S’endormir, au bord du ruisseau, entre des monts de Chine, dessinés au pinceau noir. Le souffle de mon sommeil griffonne l’air et gondole mes rêves.
Je me fais minuscule aux yeux de ceux qui m’oublient.
Je me fais vaste, sans bords ni contours, immense aux yeux de ceux qui m’accueillent dans leur logis ce soir.
Ils me laissent un poème sur la taie fraîche de mon oreiller, et je leur offre mon seul bien, mon bâton de noisetier tortueux.
Carte, figure 7
Pourtant, quelque chose se termine et commence dans le petit journal que je tiens fermement.
La page blanche de ce jour est grise et me libère de ce qui peut être dit.
Je finirai ma course en jouant, avec ce qui me reste, mes doigts et mon chant.
Carte, figure 8
L’aube chasse la nuit, qui doit interrompre son récit ?
.
les écritures numériques de janvier
ATELIER ECRIRE ET TRADUIRE
Je l’aime, mon amour
Cet atelier propose une expérience d’écriture, de lecture, de traduction.
Ecrire un texte, faire traduire son texte, traduire le texte de quelqu'un d’autre, avec une langue de départ et d’arrivée qui est la même, en l’occurrence la langue française.
L’approche proposée se veut fortement participative et encourage l’expérimentation dans l’espace-temps de l’atelier : tous les textes de création et de traduction sont produits dans l’atelier.
Il s’agit de créer ensemble un champ de résonances par le biais de l’écriture - réécriture.
Atelier soutenu fermement par les Sonnets de William Shakespeare, la préface aux Sonnets de Frédéric Boyer, traducteur, POL, 2010, et une photographie de Wolfgang Tillmans.
Merci aux participants translucides.
.
Jordi
J’aime le feu. J’aime le feu de tes cheveux, le feu de ta crinière. De tes boucles et de tes pointes, j’aime le feu. J’aime te regarder. J’aime ta complexion brune et or. J’aime regarder le relâchement de ton corps, ton buste nonchalant. Ton chemisier d’or et de pourpre, j’aime regarder. Te regarder amoureusement, te regarder. J’aime te regarder, je rougis quand tu le sais. Je rougis de mon amour, je rougis du feu de mon amour. Je veux respirer ta peau chacal, ta peau brûlante et molle, ta peau brûlante humide de l’été. Ta peau d’été hideuse, je veux respirer. Je déteste l’été, ta peau molle et bronzée, je veux respirer. Je vois le blanc laiteux de tes dents qui claquent, j’entends ta voix grippée de tabac et de fumée, ta voix grippée qui parle. Je déteste la fumée. Je veux entendre tes dents qui claquent avec ta langue, ta voix à mon oreille, le tabac âcre de ta voix. Je déteste le tabac froid, le tabac sans fumée et sans feu. Je veux la boucle à ton oreille. La pointe de fer et d’or, je veux l’arracher. Je veux arracher la pointe à ton oreille, je veux l’arracher à ta pensée. J’aime te penser. J’aime penser à ta pensée amoureuse, une pensée de feu, une pensée folle. Je veux à mon oreille ta pensée. Je veux tes yeux bruns tigrés. Je déteste tes yeux bruns quand ils s’interposent entre mon regard et ton corps. Je rougis de tes yeux bruns quand ils s’interposent entre mon regard et ma pensée. Je crains tes yeux, tes pensées folles.
J’aime et je crains le feu. Je crains le feu qui brûle. Je crains le feu qui naît. Je crains le feu qui s’éteint. Je crains la fin de l’été, je crains la faim de toi, de tes yeux, de ta crinière, de ton corps. Je crains la faim. J’aime le feu. C’est tout ce qu’il me reste. Le feu souverain, le feu souvenir, fantasme débile, image de rien.
Ton regard fauve.
.
2025 /
les écritures numériques de septembre
ATELIER D'ECRITURE
Main language lien étrangeté
Voici une nouvelle proposition d'écriture, saisissez-la de vos dix doigts, avec tout votre esprit aussi, baladez-vous dans l'écriture, entre l'apprivoisement et la sauvagerie, comptez sur vos doigts le nombre de mots à mettre en relation, construisez donc un texte qui pour l'instant est nulle part, viendra de nulle part, mais pas seulement, puis ne comptez plus, les mots arrivent, les voix aussi, le texte surgit petit à petit...
On considère une main sur la table et il en résulte toujours une stupeur philosophique.
Avec les mains d'Oedipe roi, celles d'Antigone, aussi les mains très habiles du Chiron d’Homère, avec encore, André Gide, Rainer Maria Rilke, et les photographies de Nelli Palomäki.
⟶ www.nellipalomaki.com
Merci aux participants translucides.
.
les écritures numériques de juin
ATELIER D'ECRITURE CREATIVE
Eau sauvage, variations
Cet atelier propose une nouvelle rencontre avec les étranges récits de Valérie Mréjen. Pirater un texte d’autrice-artiste, écrire un récit personnel en lieu et place des morceaux de textes rendus volontairement absents, estomper les frontières, un texte à nouveau en chemin, que le récit puisse reprendre et continuer à surprendre.
Atelier sous l'emprise du récit EAU SAUVAGE de Valérie Mréjen (Editions Allia), sous l'emprise également de la forme du dialogue, c'est supposé être un dialogue, mais en réalité on n'entend qu'une voix, qui emplit tout l'espace du texte de questions et de réponses à ces questions, dialogue à une seule voix, le récepteur reste silencieux, monodialogue, monologue, c'est un monodialogue qui répond uniquement à son propre commentaire.
L'atelier propose de créer des variations d'un monodialogue qui monopoliserait complètement l'espace du texte, et empêcherait d'accueillir tout autre point de vue. Cette saturation par une parole unique génère potentiellement un grand monde burlesque, il sera singulier à chaque invention de chaque participant.
Merci aux participants-translucides.
.
Jordi
Tu entends ? Je n’entendrai plus parler de vous. Je ne vous verrai plus non plus d’ailleurs. Je pars… Je vais partir à Saint-Lunaire ou aux Nuits-Saint-Georges. Tu comprends je ne peux plus, ce bruit de la ville, ta famille, ma famille, toi. C’est toi surtout, ma chérie. J’étouffe de notre amour. Ça commence à bien faire, ta tendresse viciée. Ne cherche pas, je serai occupé. J’emporte Montherlant. J’écrirai, c’est sûr. Enfin solitaire, fini les attentions, les repas, les lits défaits. Je serai entre quatre murs blancs, au bord de la mer. Tu es là ? Je pars.
Je raccroche. Tu entends ? Je raccroche, je disparais, tu disparais. Je voudrais tant que tu comprennes. Ne crois pas que la décision est facile, j’ai de la peine, c’est sûr. Ne sois pas sourde à cette voix humaine, que tu as trop étouffée. Si tu te tais, je parle. Je raccroche. Mais je voudrais être sûr que tu comprennes. J’ai besoin d’espace, de lumière, de silence. Cette vie parisienne, les mondanités, c’est insupportable une vie pareille. Je devrais te suivre, peut-être. Non, vois-tu, je nous quitte. Je t’embrasse, ma chérie.
Je n’ai rien vu depuis le XX ème, c’est pourtant la montagne à Paris… Saint-Lunaire ? J’ai beaucoup d’amis dans le XX ème. Le cimetière est très beau en cette saison. Nous avons longuement cheminé avec Flavie entre les tombes hier matin. On avait peur de rencontrer M. Merde. Tu te souviens ? Carax. Je te croyais cinéphile... Saint-Lunaire ? C’est en Bretagne, je crois. Je vais raccrocher, les sarcasmes c’est de trop. Je m’inquiète, je prends des nouvelles. Allô ? Comme je te le disais, j’ai beaucoup d’amis dans le XX ème, tu ne peux pas les connaître, tu m’as fait couper les ponts, tu es trop exclusive. Ils sont tous délicieux pourtant, ils te plairaient.
Hugo. Il est charmant, avec son petit nez en légère pointe et sa moustache d’un autre temps. Il a le type de l’éternel étudiant : maîtrise de lettres, licence d’histoire de l’art et master en droit. Il veut devenir avocat, il parle peu. Ce sont ses parents qui parlent à sa place. Il n’a pas cessé de me regarder furtivement pendant le repas. Ses parents pensent qu’il est homosexuel, il s’est fait percer une oreille et il est délicat. C’est un peu léger comme argument. Il me fait penser à toi, ma chérie. Il traîne avec lui l’odeur de vanille moisie des livres anciens. Il finira conservateur de bibliothèque. Quels sarcasmes ? Ne fais pas l’enfant, je raccroche. Allô ?
Un peu comme toi. C’est bien pour ça que je suis parti. Je ne supporte plus les étreintes. J’ai lu la correspondance entre Maria Casarès et Albert Camus, un gros pavé immonde. Ça se languit langoureusement, ça s’envoie des « n’oublie pas », des « tout demande toi », des « je suis à toi ». Je suis si léger de n’être à personne, de n’être pas attendu, de rentrer seul. Quand je vois ces couples… Ils se pendent l’un à l’autre et se traînent dans toutes les rues. Soyons heureux, nous avons pris la bonne décision. Tu ne veux pas décrocher ? Tu n’es pas à la maison ? Je te rappelle ce week-end, ou rappelle-moi dès que tu as ce message.
J’imagine que tu es très occupée, tu ne donnes plus de nouvelles. Je suis moi-même très occupé, j’écris. Je prends la peine de t’appeler. Puis la pluie, le vent, le froid, ça me fait penser à Saint-Lunaire. Ça me fait penser à toi. Tu sais que je déteste le vent, c’est le bruit, ça chauffe les oreilles. Heureusement, les arbres nous couvrent. J’espère que tu auras ce message, j’ai l’impression que ça grésille. Dis, rappelle-moi. Si tu ne me rappelles pas je penserai que tu n’as pas reçu mon message. Je te téléphonerai mardi.
Tu ne décroches pas ? Si tu es là, réponds-moi. Tu ne peux pas couper comme ça, abruptement. Et si tu prends une décision, il faut me le dire. Puis j’ai de la fièvre. 38,7°. Je ne peux pas me déplacer. Tu ne voudrais pas aller à la pharmacie de garde prendre du paracétamol ? Je suis toujours dans le XX ème, pas loin de chez toi. J’ai un mal de tête… La vie parisienne, tu vois, ça ne me va pas. Ou c’est Montherlant peut-être. Ou c’est toi. Tu ne décroches pas ? Écoute, ma chérie, je vais dormir, ça me fera du bien. Je te rappellerai après ma sieste.
.
les écritures numériques de mai
ATELIER D'ECRITURE CREATIVE
Plus près du cosmos
Se tenir sous un ciel étoilé, qu’est-ce que cela fait ? Est-ce que cela happe immédiatement ? Est-ce que l’on arrive encore à ressentir le souffle du cosmos nous traverser ? Evidemment aucune transcendance n’est ici convoquée, mais éprouver un sentiment simple et solennel de porosité dans la présence au monde, qu’est-ce que cela fait, qu’est-ce que cela est ?
Attention atelier sous influence : Claude Simon, Orion Evadé d'Archipel, Aromates chasseur de René Char, la désidération (désir et manque des étoiles) de SMITH artiste-chercheur, contemplation de deux photographies de SMITH.
Merci aux participants-translucides.
.
Fouzia Manon et Jordi
Parfois, il arrive qu’on puisse lire dans la voûte étoilée les réponses qu’on attendait. Une forme atypique vient provoquer en nous une joie qu’on ne saurait expliquer. Comme en enfance, on s’amuse de cette naïveté retrouvée, de ce quelque chose qui nous paraît si absurde en cet instant mais si salvateur. Des émotions rares, oubliées parfois enfouies s’invitent et décuplent un sentiment d’immensité intérieure, de pouvoir absolu sur l’univers entier. Les possibles se conjuguent alors pour nous donner l’illusion un instant que le monde nous appartient, que là réside l’essence même de la vie, dans ce cosmos où mille et une formes diverses et variées s’expriment pour nous répondre.
.
La nuit palpite
L’obscurité bruisse
Le cosmos respire
Les étoiles dansent
L’air se froisse
La marmotte ronfle
Le ciel s’ouvre
La terre tourne
Je tremble
Mes idées scintillent
insaisissables elles brillent
dans le noir sidéral
Ici
Peut-être
Là
L’horizon cosmique
étoile ma pensée
je souris à la nuit
Bientôt
Jamais
Infini vertige
Pollen au vent
Constellations
De printemps
Rêve
Poésie stellaire
Irréductible
.
Je ne regarde plus le ciel étoilé, seulement entre, seulement sur le trajet, entre la porte de la maison et le portillon du jardin, au moment de quitter, au moment des adieux. Furtivement, quand je ferme le portillon, je lève les yeux, quand je ferme le portillon, mon mouvement est arrêté alors que je lève les yeux vers le ciel étoilé, je me le rappelle, je l’aimais. Autrefois chaque nuit d’été, comme une hypnose, au bord du bassin de la piscine, toutes les nuits, au bord de l’onde noire, je marchais. L’onde noire en bas, en haut le ciel étoilé, je marchais sous le ciel de nuit, je me le rappelle, je marchais, je construisais des mondes, je les habitais. J’habitais la nuit, j’habitais l’onde, j’habitais le monde sidéré. L’été c’était la nuit et la nuit les étoiles, les étoiles c’était l’été au village, les lumières de la fête, le vertige des attractions, un mouvement de cœur soulevé, une force de gravité spéciale : le ciel de nuit qui aimante, le ciel hypnose, le ciel étoilé, lointain étoilé. Je me souviens des chansons d’été, des chansons adolescentes de l’été, d’un aveuglement placé sous le signe sidéral, cet aveuglement adolescent, quand on croit encore, avec une tristesse vague, sans objet, cette tristesse adolescente placée sous le règne sidéral : quand je suis aveuglé et triste, il me reste toujours dans les yeux les étoiles, la nuit, les chansons, l’onde, les mondes sidérés. Ce soir, je ne suis plus aveuglé cependant, ce soir, je suis aveugle, je suis aveugle et sourd aux signes des étoiles, je ne regarde plus le ciel hypnose : une forme de sagesse atteinte, sans sidération, sans gravité. Au moment des adieux cependant, au moment de quitter, quand je ferme le portillon du jardin, mon mouvement est arrêté, je lève les yeux, mon mouvement est arrêté…
.
les écritures numériques de mars
ATELIER D'ECRITURE CREATIVE
Un conte certainement
Qu’est-ce qu’un conte ? C’est un récit, c’est un récit qui renferme de la sagesse de la vérité de la perplexité, qui raconte une expérience. Le conte intègre souvent une dimension allégorique, poétique, distanciée.
On connait toutes et tous des dizaines de contes, ils ont rythmé notre enfance, ont agrandi notre imaginaire. Ils ont consolé, réparé. Leur récit se situe souvent dans un passé très lointain. Ils ont une fonction d’éducation et de questionnement face au monde, à l’altérité, à la société.
Les contes s’emparent aussi de préoccupations philosophiques, donc universelles, c’est ce qui en fait leur force, leur beauté, leur intégrité, leur fort pouvoir d’enchantement et de désenchantement.
Normalement un conte évoque immédiatement une structure : des personnages typiques, des êtres idéalisés, des figures mythiques ou mythologiques, des animaux humanisés, des princesses, des princes, des lieux typiques : la forêt, la fontaine, la nature sauvage, la frontière… Ils investissent des valeurs nobles et des valeurs négatives, ils les mettent en tension dans leurs récits.
Et il y a de la magie, tout peut se réaliser dans un conte, y compris le pire.
Ce qui est proposé dans cet atelier, c'est de se rapprocher de la forme du conte mais en l’éprouvant avec le très contemporain des sociétés actuelles.
Faire en sorte que le conte le récit se saisisse d’éléments d'objets techniques, technologiques, de personnages qui vivent et agissent dans cette société.
Cela n' empêchera pas d’intégrer la dimension magique si on le souhaite, hum, on peut penser par exemple à la réalité augmentée.
Proposition d'écriture traversée par les lieux archaïques et contemporains de l'artiste Pat Andréa, la réflexion philosophique d'Eric Sadin - La vie spectrale : penser l'ère du métavers et des IA génératives, Grasset, 2023 - , Verte et les oiseaux un conte de Pinar Selek, traduit du turc par Lucie Lavoisier, paru aux Editions Des Lisieres, 2017.
note d'activité
Dans cette activité double écrire et traduire on perçoit mieux la mobilité de la langue sa capacité à muer à muter, mais aussi ce que l’on en fait subjectivement, le sens attribué est volatil malgré une langue très figée : la langue française propose un vocabulaire très précis mais difficilement permutable, il faut alors inventer des expressions et déstructurer la syntaxe très organisée, créer plus que des rythmes - cela ne suffirait pas - , elle se prête par contre très bien à la déambulation de l’image et là on en retrouve beaucoup dans les versions d’interprétation.
traductions : le texte de départ est globalement respecté. On localise un « Je » masculin mutant en un « Je » féminin, les deux versions du même texte de Gaëlle sont fascinantes. Cela donne des textes poétiques ouverts aériens flottants, riches en couleurs et en mouvements, indociles, liberté et trouvaille. La langue française porte très bien le « je ». Un soulèvement des textes sans conteste.
Merci au participantes-translucides.
.
Fouzia
Vous qui croyez rêver, en êtes-vous si sûr à cet instant ?
Après tout, les objets, les formes que vous voyez ne diffèrent en rien de ce que vous avez observé la veille. Une pièce aux dimensions conventionnelles, une table sur laquelle sont jetés pèle mêle toutes sortes d’objets, magazines, crayons, bloc de dessin, une chaise dont l’assise témoigne de sa vétusté…en somme, un mobilier d’une banalité ordinaire... Pourtant, quelque chose sonne faux. Une dissonance à peine perceptible au regard mais que votre esprit a détectée. Cette anormalité, vous la pensez absurde alors comme à votre habitude, vous l’écartez d’un revers de main comme un détail insignifiant. Seulement, il revient le détail… Il persiste, s’incruste comme un grain de sable qui peut à tout moment vous faire basculer. Mais de quel côté ? Vers une folie productrice et créatrice ou bien celle tant redoutée, où l’effroi s’invite, démultiplie les réalités, vous décompose en d’infimes poussières. Ce détail est-il seulement l’œuvre de votre esprit ou n’est-ce simplement qu’une illusion ? Vous cherchez, tentez de comprendre tout à votre rationalité mais rien n’y fait. Progressivement, la pièce se dérobe, les objets que vous fixez avec insistance semblent s’animer, se mouvoir, réagir à votre regard comme un appel. Vous penchez la tête, jetez un regard à travers une fenêtre proche. Dehors, rien d’anormal. La vie s’écoule. Des gens discutent, d’autres déambulent mais soudain, tous les visages se tournent vers vous et vous fixent. Vous vous écartez pris subitement d’une angoisse. Le monde vous regarde. Par monde, entendez toute particule constituant l’univers. Vous ne pouvez échapper à quiconque, ni même à vous-même. La peur est là, présente en vous, vous signifiant votre vulnérabilité. Vous fermez les yeux conscient que quelque chose se joue de vous, que rien ne sert de fuir. Alors, lentement, vous ouvrez les yeux et vous saisissez d’un bloc de dessin et d’un crayon. Conjurer la peur, la transformer en une beauté ardente, l’apprivoiser, la sublimer, en faire une amie, voilà votre réponse.
.
les écritures numériques de janvier
L' ATELIER FURTIF
une écriture collective qui avance en collectant
Merci à Peter Handke pour les six premières lignes de ce texte, extraites de l'ouvrage A ma fenêtre le matin - Carnets du rocher 1982-1986 - traduit de l'allemand (Autriche) par Olivier Le Lay, collection Der Doppelgänger, éditions Verdier, 2006.
Texte composé à dix mains.
.
Merci à Laurence participante-translucide, pour la publication de son extrait.
(...)
L'enfant avait terminé et lut à haute voix ce qu'il avait écrit : « Comment je me figure une vie plus belle - J'aimerais qu'il ne fasse ni chaud ni froid. Il faut qu'il souffle toujours un vent tiède, parfois il y a une tempête contre laquelle il faut s'accroupir. Les autos ont disparu. Les maisons seraient rouges. Les buissons seraient de l'or. On saurait déjà tout et on n'aurait plus besoin de rien apprendre. On habiterait sur des îles. Dans les rues les voitures restent ouvertes et on peut s'y mettre quand on est fatigué. Mais on n'est plus fatigué du tout. Les voitures n'appartiennent à personne. Le soir on reste debout. On s'endort là où on est. Charles écouta, puis prit la feuille des mains de l’enfant. Il commença à inscrire des mots lui aussi, Charles adore les listes, alors il se mit à créer une liste, une liste un peu rédigée par endroits, c’est le style de Charles, il souriait en écrivant, il regardait par dessous ses lunettes l’enfant, puis il revenait à sa liste :
filer droit
diviser certaines choses par deux
multiplier multiplier multiplier les buissons en or
un vers d’un poète irlandais
« jette un regard froid, cavalier, passe ton chemin. »
les fourmis rouges deviennent petit à petit très jaunes, très étincelantes, elles décident d’aller s’installer sur la lune, dans les rues elles cherchent des fusées ouvertes, prêtent à décoller
sur les îles d’affreux gratte-ciels se mettent à pousser mais on ne laisse pas faire, on envoie illico le lutin qui s’appelle New-York tout manger et avaler, le vent tiède peut à nouveau souffler tranquillement
à l’intérieur des maisons rouges on entend tout et les morceaux de murs s’éloignent et reculent à leur guise
on peut faire garder ses parents il suffit d’aller voir Huche qui s’en occupe
mais Huche vient de partir à Toc-Toc-Ville récupérer quelques parents
un tamanoir s’installe dans une voiture au coffre grand ouvert, quelques bébés chiens aux couleurs du tamanoir le rejoignent, aucun comportement sauvage à déplorer, puis le tamanoir se multiplie par vingt, alors les bébés chiens quittent la voiture et s’endorment soudain là où ils sont. (...)
.
2024 /
les écritures numériques de novembre
ATELIER
ECRITURE ET TRADUCTION CREATIVES
La saveur d'un monde
Ecrire un texte, faire traduire son texte, traduire le texte de quelqu'un d'autre,
avec une langue de départ et d’arrivée qui est la même,
en l’occurrence la langue française.
proposition d'écriture traversée par : Jour après jour, un film de Jean-Daniel Pollet, réalisé par Jean-Paul Fargier, 2007, un projet artistique de Lise Chevalier, livre et installation, Il faudra trois saisons.
⟶ site de l'artiste Lise Chevalier
.
Fouzia et Marion
texte de création 1
Le monde dans lequel je vis, est fait d’espaces diffus, étranges, dilatés, étirés.
Tout y est possibilités démesurées, d’univers parallèles,
de formes, de couleurs, de sonorités où tout se joint et se disjoint à l’infini.
Parfois présente, absente, je deviens tour à tour ombre, lumière, arc en ciel
fleur, abeille, parfum suave, feu crépitant, bourrasque déferlante.
Dans cet espace invisible au regard, accessible à celui qui sait voir, accueillir l’inattendu,
une brèche s’ouvre alors, silencieuse, créatrice, invitant à la poésie.
texte de création-traduction 1
L’Univers dans lequel j’évolue, est fait d’étendues,
délaye nos pensées particulières, longues, distendues.
Fait de jeux illimités, de métavers,
de géométrie, de tonalités, de vers enlacés et délacés sans cesse.
Tantôt ici, tantôt ailleurs, je me fais sombre, éclipse, phénomène lumineux, plante, insecte, senteur exquise, feu de joie, ouragan.
Sur ce chemin invisible à l’œil nu, vu seulement par ceux qui savent observer, bras ouverts au champs des possibles,
Au seuil de la vie, douce, artiste, convoquant l’harmonie
.
Gaëlle Fouzia et Jordi
texte de création 2
« Je n'aime pas savoir, je préfère marcher »
La maladie me ronge depuis déjà longtemps. Je le sais sans le savoir. Je fuis ma réalité. Je sens que les choses m'échappent, je ne contrôle plus grand chose, mes envies, mes projets, mes besoins. J'entretiens une relation avec une femme depuis plusieurs années, Isabel. Elle me dit qu'elle m'aime, mais veut-elle réellement mon bien ? J'en suis là, très las, de me demander tous les jours, au réveil comme au coucher ce que veulent les autres. Pourquoi sont-ils entrés dans ma vie, quelles sont leurs intentions. En réalité, il me semble que je me suffis à moi-même.
Aujourd'hui, je fuis littéralement. Je ne peux pas rester en place, je ne peux pas rester assis, ou couché, ou debout, immobile. J'ai le besoin irrésistible d'avancer, de traverser l'air qui m'entoure, de fouler la terre, de traverser les ruisseaux, de dépasser les arbres. Je dois être en action, mon corps me dit de bouger, ma tête ne me dit plus rien. Moi qui ai tant sollicité mon cerveau à essayer de comprendre les relations entre les hommes, entre les hommes et les femmes, entre moi et les autres. Moi qui ai tant usé mes neurones à étudier, avoir mon diplôme d'ingénieur en informatique, mettre en place des projets et inventer de nouvelles technologies. Aujourd'hui, c'est mon corps qui me guide. Je ne comprends pas ce qu'il m'arrive et je fais bien. Je suis las. Je ne veux rien savoir de ma maladie. De toutes façons je ne comprends plus le monde qui m'entoure. Je sais que mon cerveau dégénère. Les messages que le monde m'envoie, le monde des autres, dépassent mon entendement. Impossible de répondre, de répondre à leurs attentes. Je ressens leur failles, leurs désirs, leurs colères, leur désespoir de me voir leur échapper. Alors je fuis. Je suis seul dans ma bulle, emprisonné dans mon corps encore valide. Il me reste mes mains pour toucher, mes lèvres pour embrasser, ma bouche pour goûter aux saveurs, mes jambes pour arpenter le monde. Je ne veux plus rien savoir, d'ailleurs sait- on jamais. M'ont-ils vraiment aimé, m'ont-ils vraiment respecté, m'ont-ils vraiment compris. Moi je suis moi, et les autres sont les autres. Je retourne en moi car moi seul moi peut savoir qui je suis. Mes neurones font le tri, ils font un grand ménage dans ma tête car elle est trop pleine. Trop pleine de la bêtise du monde des autres. J'ai stocké trop d'informations inutiles. Les pensées s'envolent au fur et à mesure de mes pas. Les branches des arbres les attrapent et les avalent. La nature m'observe, m'entoure et me protège avec bienveillance, c'est la seule chose que je sais vraiment.
Mes souvenirs m'assaillent, je dois m'en débarrasser. Je marche, je marche, en espérant que les souvenirs revenus à ma conscience s'envolent. Le passé me hante, ou plutôt, c’est moi qui le hante. Je suis absent du monde, je me suis déconnecté du monde pour tout oublier. J'ai le secret de ma guérison.
texte de création-traduction 2-1
Mes sens endormis, j’entame une lente déambulation. Fragile, mon corps las, chemine dans une étrange euphorie. Est-ce réel ou bien suis-je simplement en train de rêver ? Autour de moi, le monde s’accélère, m’arrachant à ma solitude. Je lutte, m’en défends, résiste mais je ne peux m’en extraire. Tout paraît obscur, bourdonnement incessant. Je tente encore une échappée, une esquive pour me défaire de cette nuit qui m’a enveloppée.
J’entends, je vois, je ressens tout ce qui se dit, s’exprime dans des paroles sibyllines, des silences, des regards, des gestes qui paraissent si loin et si proche à la fois. Parfois, des personnages étranges, des êtres qui me ressemblent s’adressent à moi, m’interpellent comme pour tenter de me ramener vers les vivants, le vivant. Ils m’entourent maintenant, me consolent puis repartent. L’étreinte fut éphémère.
Je suis toujours là, consciente, présente, attentive à l’étoile qui éclaire mon être. Ne pas la perdre de vue. Ne pas l’oublier. Ne pas m’oublier. Je chemine gardant à l’esprit que rien n’est grave, ni définitif. Seule compte l’étincelle créatrice, celle qui me guide dans ce tumulte incessant.
texte de traduction-création 2-2
Je suis malade depuis longtemps déjà. Je ne veux pas savoir et j’éprouve une difficulté d’être. Une difficulté d’être avec. Avec eux. Projets, relations, amours... Je ne veux pas savoir et pourtant je réfléchis : eux, eux, eux. Tous les jours, je réfléchis. Que veulent-ils de moi ? que me veut-elle ? Je ne veux pas savoir. J’aimerais être, simplement, avec moi-même.
Aujourd’hui, c’est une fuite en avant et à travers. A travers quoi ? Air, eau, terre, bois. Une fuite de tout le corps en avant de mon cerveau. Je ne veux pas savoir, je veux être au-delà du cerveau, au-delà d’eux, de nous, au-delà de ce moi si fatigué d’être avec. D’être avec des projets, des diplômes, des horaires. Cette difficulté d’être avec. Avec eux, leurs désirs, leurs colères, leurs désespoirs.
Aujourd’hui, c’est une fuite simplement avec moi-même : toucher, humer, franchir, mes seules prouesses. De tout mon corps. Je ne veux pas savoir. Je veux aller en avant et à travers. Je ne veux pas savoir. M’ont-ils vraiment aimé, m’ont-ils respecté, m’ont-ils compris. Je ne veux pas savoir, c’est simplement une fuite avec moi-même. Je retourne simplement avec moi- même. De la cellule de mon corps, bêtise, vanités, pensées se détachent. Mon corps passé à travers air, eau, terre, bois. Air, eau, terre, bois ont filtré bêtise, vanités, pensées. La nature m’observe dans ma fuite en avant et à travers, dans ma fuite de tout le corps.
Mes souvenirs, mon passé, cette difficulté d’être s’envolent dans cette fuite en avant avec moi- même. Mon absence d’avec les autres est l’oubli, le secret. Dans cette fuite en avant et à travers, mon absence, ce sont mes retrouvailles avec moi-même. Mon absence, c’est le secret de ma guérison.
.
Marion et la Visiteuse
texte de création 3
J'aime vagabonder au petit soir, quand tout arrière-plan s'évanouit dans le bleu indigo. J'aime ouvrir la ville après quatre jours solitaires, après la première annexion du temps, la ville s'adoucit, la ville épouse allègre.
J'aime marcher dans les rues de Nancy, place Stanislas où le petit soir s'achève. J'aime marcher dans les couleurs tendres de Český Krumlov secrète (rose pâle, bleu pastel, blanc crémeux, vert pomme). J'aime marcher sur les pavés de Venise, Tbilissi, La Rochelle (peut- être Lisbonne ?)
J'aime vagabonder au petit soir frais dans la ville, après quatre jours d'annexion, la ville s'adoucit, la ville épouse allègre.
texte de création-traduction 3
La ville, mon refuge
Quand le crépuscule tombe et s'empare du décor, Noctambule invisible, je m'empare de la ville, entité minérale aux couleurs fondues. Les rues sont ma boussole. Elles me guident vers des territoires complices.
Mon pas est vif, l'air est piquant. Le temps et l'espace s'étirent. Quatre lunes que je déambule seul, que je parcours sa géographie, que je perce son mystère.
Mes talons claquent sur le bitume, adoptant le rythme endiablé des soirées nocturnes. Mon corps subtil frôle les vitrines illuminées, l'air de ne pas y toucher.
La ville, lorsqu'elle se tait, aux heures sombres où la lumière du décor s'estompe, la ville, ma complice, m'accueille dans ses niches secrètes, aux secrets intrigants.
La ville, lorsqu'elle s'apaise au petit matin et qu'il ne reste que des murmures, la ville, mon refuge, m'enveloppe dans son brouillard minéral, et je m'y fonds avec délice.
.
texte de création 4
J’ai le cœur gros, le sang froid, l’esprit chaud.
Je prends la vie comme elle me vient, avec ses hauts, avec ses bas.
c’est bas. Goût aigre. Pas doux.
L’impression de me perdre. Dans les méandres de mes pensées.
Tout se bouscule, se mélange, devient confus. Fou.
Je cherche, fouille et tente de comprendre. Tout. Tout le temps. Trop.
Le temps est gris, lourd et froid.
Comme mon esprit. Gelée. On se les pèle ! À Triffouilli-les-oies.
Mon monde n’est que capharnaüm. Saoule de ce baba, saoulée de tout débat.
Marre des cases. Marre du vite. Marre du vide de sens.
Des guerres et des redites. Fontaines de larmes et corps meurtris.
Blessée et lasse, la tête basse. Grasse de rhétoriques absconses.
Pâlit la lumière. Enserre les ronces. L’hiver a tout emporté.
Aucune saignée ne saurait me guérir de ce mal qui me ronge.
Pas même un songe ne m’emporte loin de ce monde.
Texte de création-traduction 4
Mon âme est glaciale.
Je suis si triste, le corps arrêté, mais mes pensées sont en route à toute vitesse.
L’existence quotidienne se déplie elle décide du flux et du contenu, momentum joyeux ou infortune.
Cela peut être terriblement indigent, amer, saisi par la rugosité.
Le fil semble perdu, je suis égarée dans mon esprit si difficultueux.
Tout s’enchevêtre s’emmêle s’obscurcit. C'est insensé.
J’enquête, investigue, veut saisir la totalité et cette recherche permanente épuise.
Pas de vaste lumière au dehors, c’est pesant et glacé.
L’âme est morte froidure et froidure à Trifouilli-les-Palmipèdes-Eh.
Je suis au coeur du grand désordre trop enivrée malade de trop d’idées.
Définition d’expert généralisée accélération du calendrier que cesse cette idiote façon de vivre.
Batailles et oiseuses reprises, les pleurs s’écoulent et les corps s’abiment.
Touchée et dégoutée, affligée j’exsude l’éloquence inintelligible.
Les lueurs s’éteignent, les buissons épineux sont tenus enfermés. Le temps si froid efface le paysage.
Profondément altérée, point de remède pour mon cas désespéré.
Et nulle rêverie pour me diluer dans l’autre espace.
.
les écritures numériques de septembre
ATELIER
Etre ensemble
herbes sauvages et soleils implacables, espaces vides et bricolages existentiels, enfants espiègles et invitation au voyage
or, indiscutablement, c’est l’affection qui est la trame de la vie familiale, une trame dont la caractéristique est de couvrir plusieurs générations
au plus près des expériences quotidiennes que chacun fait avec ses proches : le baiser, la caresse, le sommeil partagé
situations concrètes et anodines dont la valeur ne tient qu’aux sentiments et aux émotions qui y sont partagés et c’est pour cela que chacun peut rêver de s’y reconnaître ou d’y reconnaître ses proches
le monde est traversé par une espèce d’émotion invisible qui colle ensemble les choses et les êtres
la famille est cette réalité souvent terrible et ingrate de laquelle nous avons tous besoin de conserver une image tendre et émouvante
la famille, enfin, participe à l’ordre du monde autant que la mer, le soleil et le vent
dans une émotion qui les renvoie l’un à l’autre, mais, en même temps, le décor participe à l’émotion qu’ils partagent. L’environnement n’est pas seulement l’espace de l’action, il enveloppe, porte et accompagne l’échange tendre
Proposition d'écriture de cet atelier donnant quelques appuis : extraits tirés de Une Nouvelle mythologie familiale de Serge Tisseron → accès au texte complet, quatre photographies de Bernard Plossu, une photographie de Sally Mann, " Immediate Family, Sorry game ", 1989.
.
les écritures numériques de juillet
L' ATELIER FURTIF
une écriture collective qui avance en collectant
Merci à Clarice Lispector pour les six premières lignes, extraites de " Près du coeur sauvage ", traduction de Claudia Poncioni et Didier Lamaison, Les Editions Des femmes Antoinette Fouque.
Note de lecture
Un texte donnant un sentiment de perpétuel déplacement magique pas tout à fait inquiétant, qui accomplit le passage, mue, marée, glissement fantastique, restant impénétrable, gazeux liquide. Un texte de l’épreuve, succession d’effigies se refondant sans cesse, portant le défi du vide. Un corps, une sphère, un air de promenade, mais tout a la qualité de la surprise.
M.D.
Merci aux Furtifs-participants.
.
Gaëlle Marion Laurence Fouzia Jordi
Texte composé à douze mains
La jeune fille rit doucement de joie de corps. Ses jambes minces, lisses, ses seins petits ont surgi de l'eau. Elle se connaît à peine, n'a même pas grandi entièrement, elle a seulement émergé de l'enfance. Elle étend une jambe, regarde son pied de loin, le meut tendre, lentement comme une aile fragile. Elle lève ses bras au-dessus de la tête, vers le plafond perdu dans la pénombre, les yeux fermés, sans aucun sentiment, seulement du mouvement. Son corps s'allonge, s'étire, resplendit humide dans la demie obscurité -c’est une ligne tendue et tremblante.
La créature grandit seule dans ce petit bout d’océan au milieu des coraux, des tortues, des raie mantas et poissons multicolores. On ne savait pas bien ce qu’elle était. La légende raconte qu’elle était immortelle et qu’elle pouvait prendre la forme de toute chose qu’elle croisait sur son chemin. Les pêcheurs du coin se transmettent l’histoire de père en fils et de mère en fille depuis cinq-mille ans. Chacun rêve de l'attraper. On dit que la créature vit dans une cavité dans les profondeurs d’un grand trou bleu au Mexique, mais lequel ? Quiconque la capture voit tous ses rêves se réaliser. Le petit embryon prend goût à la vie. Il se développe tranquillement sous le rocher, tapi dans l'ombre, à l'abri du mouvement incessant des vagues. Qui l'a mis au monde, d'où vient-il ? Nul ne le sait, et tant mieux. Une sonde issue d'un étrange vaisseau spatial l'a déposé furtivement et l'a laissé aux bons soins de l'océan. Petit à petit, l'embryon prend conscience de son corps, une enveloppe nécessaire à sa survie sur Terre. Il connaît sa mission programmée par les Autres. Sa conscience est toute à son développement et sa croissance, qui doit arriver à maturité à temps. Plus que quelques jours avant que le processus n’arrive à son terme. « Les vagues me bercent et me façonnent, je dois prendre soin de ce qu'ils appellent mon corps », se dit le jeune embryon. Le petit embryon est devenu cette jeune fille qui rit de voir son corps si grand, si développé, lavé grâce à l’eau de l’océan déversée dans cette large baignoire. La jeune fille pleine de mouvement naturel sommeille un peu, elle pense à l’harmonie de ce corps, à sa porosité, à son esprit tellement étrange. Elle sait que quelque chose d’intriguant loge dans cet esprit, elle ne le comprend pas tout à fait, parfois elle se sent comme guidée de très loin, elle semble recevoir un langage étranger à ce monde. Elle se laisse souvent aller à la digression obscure, emmenée par les courants capricieux et subtils de son esprit. Maintenant elle regarde à nouveau ce corps, qu’elle trouve étonnamment libre, sensoriel, terriblement humain, mais elle sait qu’un glissement doit avoir lieu, que ce corps devra regagner l’ombre et glisser sous les roches cachées. Mais là maintenant elle goûte sa présence dans ce corps, ses petits mouvements gracieux, elle respire longuement, le temps est suspendu. Elle ressent le flux des eaux en elle, un énorme volume d’eau en elle, sans comprendre vraiment pourquoi ce sentiment la rend folle de joie. Elle lève à nouveau ses bras et se rend compte que l’espace devient légèrement brumeux. Elle a le sentiment d’une présence, pourtant pour l’instant invisible. L’air brumeux se fait soudain grisâtre. Un silence s’installe rendant l’atmosphère étrange, comme si la vie avait cessé. Pourtant, elle n’a pas peur. Allongée sur le récif, elle sait son heure arrivée, celle de quitter ce corps qui ne lui a jamais vraiment appartenu. Comme emportée dans un doux rêve, elle sent cette Présence inconnue, elle n’aurait su l’expliquer ou la décrire, envelopper son être et doucement, la déposséder, la rendant orpheline, perdue, dans l’attente d’une nouvelle histoire à écrire. Furtivement, sa volonté la quitte, son corps et son être rejoignant l’obscurité apaisante. Elle n’est plus alors que sensation, souffle dont les effluves diffusent, s’étirent, se dispersent dans l’atmosphère pour mieux se retrouver, former une nouvelle énergie vitale. Sans regrets, celle qui n’est plus corps, commence une lente ascension guidée par cette force invisible vers les cieux ou peut-être autre chose, attendant un nouvel appel vers un destin inconnu.
Que devient-elle encore ? Créature, fille, force, brume, embryon, océan. Sa forme jamais atteinte, éternelle, voit le jour à demi, son corps, étranger à elle-même, s’éveille, aussitôt s’évapore. Arrivée à son terme, elle divague, s’abstrait, se soulève. Tangible, il ne reste qu’une ligne d’eau, étale et opaque. La jeune fille est pareille au hasard du poète. Vaguement, toute tentative de saisie s’achève, et rien n’aura eu lieu que le lieu. Une dissonance, son rire feutré, peut-être.
.
les écritures numériques de mai
ATELIER
Métamorphoses
Faut-il avoir le goût de la surprise ?
Envisageons une pratique de quelque chose d’autre. Entamons un processus d’exploration, une phase expérimentale, un dédoublement. Dévissons, saisissons, saisissons un contexte apparaissant soudain, qui va aider, et peut-être plaire énormément. Une perception qui se soumettrait à un nouvel appel, à une nouvelle zone critique, à de nouvelles limites.
Le fil rouge de tout cela ? Le flux de l’écriture, sa plasticité jamais déterminée à l’avance, prête à toutes les formes, à toutes les performances, à toutes les colorations.
Faisons un bref insert amusé de mythologie antique, Zeus le tonitruant, l’avide, toujours prêt à toutes les métamorphoses pour concrétiser son désir, le tuer, atteindre son but (et Socrate d’alléguer que « les métamorphoses des dieux sont un démenti à leur perfection »). En tout cas dans cet atelier, pour faire vertige de la transformation, plier son corps son esprit d’une autre manière.
Proposition d'écriture de cet atelier traversée par Lewis Caroll, Alice, Les topographies romanesques de Pierre Senges (Presses universitaires de Rennes 2011), Balthus.
Merci aux participants.
.
Mathilde
Dans un lit d’herbe
comme la loutre flotte
l’enfant endormi
*
Depuis un instant
une femme qui boite
si petit caillou
*
Envoyée de Zeus
l’aigrette du pissenlit
se perd en chemin
*
Le cri du corbeau
dans l’hiver déjà passé
un écho trouvé
*
Dans ce long terrier
Alice merveilleuse
tu es l’invitée
*
Espoir de l’amour
un visiteur du matin
le lézard agile
*
Chemin lumineux
dans le sous-bois gelé
les jacinthes bleues
.
Jordi
Le cri du paon
orienté vers le désir
plus pénétrant que la nuit
le duduk enrobe le petit jour le cri du paon rallonge le soir
toi te rendras-tu
te rendras-tu à sa musique
je marche sur l’immortel chemin
je marche jusqu’à la route goudronnée le goudron noir
le goudron ténébreux
soudain
le son de mes pas
plus pénétrant que le jour
le troublant jasmin qui remonte le jasmin alourdi de gouttes
le goudron devenu noir et rose
le goudron humide rompu de nuées
jusqu’au petit soir
je marche
le cri du paon orienté rallonge le chemin jusqu’au doute
te rendras-tu à sa musique
te rendras-tu à son chant orienté
sur le chemin je doute
les maisons mordorées et laides
mais le goudron maintenant laiteux et rose le goudron est rompu de nuées
les nuées désorientent la route
le cri du paon rallonge le soir
soudain
le jasmin te trouble
tu ne penses plus je tremble
tu ne penses plus je hume
tu ne penses plus j’écoute
toi aussi tu chantes
.
Manon
Métamorphose
Met ta ceinture
Met ta casquette
Met ta crème solaire
Et il faudrait que je supporte une injonction de plus ?
Met ta morphose !
Si encore je comprenais ce dont il est question avec cette morphose, mais je dois dire que c!est obscur. Voir abscons. Un peu mystérieux aussi. Je n!aime pas trop agir sans comprendre alors si vous souhaitez vraiment que je mette cette morphose, il va falloir m!expliquer un peu plus. Je lis un peu plus loin qu!il faut tenter un origami corps/esprit/ici. Le pliage terminé, on dé- couvre son identité. Renouvelée avec dextérité ou froissée par impatience. Bon, admettons que je mette ma morphose, j!ai peut-être alors plus de chance d!exister sur le territoire du récit ?
Je reconnais que, sans morphose, je reste très terre à terre, je manque d’élévation.
En l!enfilant, les mots guident mes pas dans le champ confus de ma carte mentale. Mettre sa morphose semble donc presque indispensable à quiconque traverse une expé- rience onirique, voir psychédélique. Un dédoublement du moi conscient et de l!autre qui m!habite, en somme. Admettons. J!en viens alors à la question suivante : comment enlever sa morphose lorsque le vertige a assez duré ?
Dois-je entendre « mort faut-je» ?
J!espère me tromper car, alors, l!expérience devient dangereuse. On pense qu!il s!agit juste d!obtempérer temporairement et on se retrouve devant un enjeu vital. Le glissement est ra- pide. On croit jouer et hop ! Nous voilà entraîné plus loin que prévu. Mais ta maurfose peut aussi être considérée sérieusement sous l!angle de ce que Socrate nomme « l!impensé de la perception » et alors, c!est abyssal.
.
Gaëlle
Métamorphose, coup de poing, coup de grâce
-Tu es moche, tu ne sais pas danser, tu n'as vraiment pas d'allure, allez, relève la tête !
Mon père met de la musique et a sa tête des jours bénis, un sourire accroché aux lèvres, qui ne présage rien de mauvais à venir, en tout cas dans l'immédiat. Alors je commence à danser, embarquée dans ce moment de grâce. Je bouge mes pieds, mes hanches, enfin j'essaie. Je regarde mes pieds et mes mains, mes bras sont inertes, collés le long de mon corps rigide. Je m'efforce de suivre le rythme de la musique. J'amorce un trémoussement timide et gauche. Je n'ose pas. Je suis bloquée dans un cylindre étriqué qui m'empêche d'onduler. Et pourtant j'aime cette musique. Mon père aussi. C'est un moment de partage. C'est un moment de bonheur en famille. Ma sœur et mon frère dansent aussi, surtout ma sœur. Je sens le regard de mon père uniquement porté sur moi, un regard affûté, cinglant, dominateur. Je voudrais qu'il me trouve belle, qu'il me dise que je danse bien, qu'il soit fier de moi, qu'il m'admire. Il est là, dressé devant moi, me fixant, m'auscultant, me jugeant. La sanction ne tarde pas. Je reçois la phrase assassine.
-Tu es moche, tu ne sais pas danser, mais relève la tête enfin, allez, arrête de regarder tes pieds, tu n'as vraiment pas d'allure !
Ma mère n'est pas loin, elle regarde la scène, j'en suis sûre. Se régale-t-elle de constater qu'elle n'est pas la seule à subir ses reproches, ses critiques, ses coups de sabre, si bien ciselés qu'ils la réduisent à néant. Non, elle n'est pas la seule. Ses filles aussi subissent le même sort. Alors ça la rassure. Elle ne dit rien. Elle est rassurée. Elle est rassénérée. Elle respire. Que se dit-elle ? Que ressent-elle ?
Je ne suis pas fière. Je ne suis pas fière de moi, je suis pas fière de ma mère. Je ne suis pas fière de moi car je ne sais pas danser, je ne suis pas assez belle pour mon père, je ne lui plaîs pas, je ne suis pas à la hauteur. Je ne suis pas fière de ma mère car elle n'est pas capable de rassurer son enfant qui se pétrifie, qui essaie de retenir ses larmes, mais qui pleure quand même.
-Ah, Jean qui rit, Jean qui pleure !
Voilà la seule chose qu'elle peut dire, la seule chose qu'elle sait dire.
C'est vrai, elle a raison, je riais quelques minutes avant de recevoir le coup de poing. Maintenant je pleure. J'aurais bien aimé continuer à rire, à danser, à m'amuser.
J'admire mon père. Il est très beau, très charmeur. S'il n'avait pas la barbe, il ressemblerait à Alain Delon. Ma mère l'admire aussi. Ma sœur, non. Elle se contente de vivre à côté de lui, mais elle sait qu'elle ne doit rien attendre. Résignée sans doute.
Je suis le trouble-fête dans cette histoire. Tout s'arrête, la musique s'arrête. Ma sœur, mon frère et moi nous réfugions dans un coin de la maison, nos chambres probablement, ou dehors, comme souvent, notre refuge quand l'orage menace. Je suis à un état larvaire, enfermée dans une chryslide qui tarde trop à se déchirer. Je suis incapable de m'épanouir, de m'ouvrir et de sortir de ce carcan paternel.
Quand relèverai-je la tête ?
Il m'a fallu attendre cinquante ans pour déjouer l'emprise et me faufiler hors des sentiers battus par la figure paternelle. Partir et fuir le joug la tête haute. Savoir que c'est à moi seule d'opérer ma métmorphose.
Il y a des circonstances qui ne laissent pas le choix. Il y a surtout des choix qu'il est difficile de prendre. J'ai toujours peur de me tromper. Pourtant, aujourd'hui, je décide de tout quitter. Je me dépouille. Je fais craquer la carapace. Je m'en remets au destin. Partir à l'aventure, ne rien oublier, ne pas se retourner, revenir peut-être. Enlever les freins. Foncer. Rebattre les cartes, attendre. Tout liquider. Repartir à zéro. Croire en la magie de la vie et provoquer la chance. Retrouver la maîtrise, survivre en milieu hostile, reprendre confiance en soi, tous mes sens en alerte. Je ne suis pas en terrain connu, je suis seule et nue. J'observe, j'écoute, je m'adapte. Tout me paraît étrange. Je perds mes automatismes, je me réinvente. Je regarde droit devant, au-delà. Qui suis-je maintenant ?
.
Marina
Springtime
« Springtime », celui tant attendu. Celui là même, qui, au sortir de l’hiver nous laisse entrevoir le bout du tunnel, tourner les aiguilles, nous impatienter d’une nouvelle lune, d’une grande marée, de giboulées.
Faire peser tous nos espoirs sur ce basculement propre à la chronologie des saisons, pour enfin traverser le temps et vivre, nous conditionne à dépasser coûte que coûte le 21 mars. Date à partir de laquelle nous fantasmons d’être enfin sortis d’affaire...
Oui mais non. Changer de saison a un prix. Cela n’est pas seulement une question de date, de mois, c’est une question d’expérience. Il y a une étape à passer, dépasser l’effet éphéméride. Elle sert à tracer une cartographie. Cette année, la cartographie de l’éphéméride a été celle de l’identité des aimés. On trace des traits.
Pâques aux tisons, la toussaint au printemps a fait se succéder les surprises, toutes du même genre. Genre décès, disparitions, crémations, inhumations, chambres funéraires et mise en bière. Fleurs ou pas fleurs ?
Qui donc peut mourir un 1er avril. C’est Lolo. Maitre en chef de la mythomanie et c’est d’ailleurs pour cela qu’on l’a aimé, pour ses drôleries. Avec lui et en musique, chaque récit menait à Rome avec embarquement immédiat. Cela ne s’invente pas d’être moitié gitan moitié breton avec un papa clown et une maman trapéziste, cela fait rentrer directement dans la mythologie. Le rêve, le voyage à portée de mots.
Arrive le 5 avril, le vendredi, c’est au tour de Paulo. Lui aussi, débranché. C’est une manie. Paulo, eurasien né au Vietnam, celui de l’Indochine, d’une maman vietnamienne et d’un papa allemand militaire de carrière, pupille de l’assistance publique à partir de 8 ans. D’un coup d’un seul, du plus petit au plus grand, de 3 mois à 10 ans, pouf, plus de maison plus de parents, se débrouiller, ramer, puis se retrouver, les cinq enfants, par l’entremise d’un prêtre en Belgique. Il y a comme cela des actions qui pourraient vous métamorphoser croyant pur jus de n’importe quelle obédience.
Pas le temps de respirer, au petit matin du 9 avril, Neï nous quitte. Cérémonie boudhiste le jour même, puis la deuxième, même jour même heure que Paulo. La peine s’est amplifiée, elle s’est approfondie. La douleur nous enferme. Tout le monde a pleuré, longtemps. La flamme qui s’est éteinte nous effondre. Il a attendu son frère, qui n’est pas venu, il a étiré le temps au maximum, tout jusqu’au bout avec l’endurance du sportif qu’il avait été avec l’esprit aiguisé de l’homme qui avait choisi son camp, l’ile aux utopies, ceinturée de dogmes. Un oxymore pour ce petit fils de princesse thaïlandaise et de mandarin, né en territoire khmer sous protectorat. A partir de sa date, chaque feuille de l’éphéméride parlait de son contexte géopolitique, des terres d’exil, une à une, de son destin, celui de sa famille, de ses choix, de la nostalgie de temps révolus. Chaque jour qui a suivi a sauté aux yeux, à l’âme, jusqu’au 30 avril. Totalement explosif. Que faire ? Ne pas bouger ? Rester au mois d’avril, dans cette souffrance ou franchir le pas et refermer l’atlas sur la nouvelle carte des constellations de Lolo, Paulo et Neï ?
On ne meurt qu’une fois, ça n’était pas mon jour, alors sur l’éphéméride humoriste de chez Gibert, j’ai froissé la feuille du 30 et là, je suis tombée sur le 1er mai. Idem, que faire ? C’est férié, fête du travail, j’ai décidé d’arrêter de tracer des traits et de peser les destins, de mes amis, de ma famille. Je ne suis pas dieu et je ne modèle personne et surtout pas à la perfection, ce serait trop injuste et il n’est pas permis d’être injuste ni de répondre à l’injustice par l’injustice.
Et à nouveau, surprise ! étonnement ! L’imprévu s’impose le 2 mai, la cousine de Neï a envoyé un message pour dire qu’ils arrivaient le 3 et voilà, le mouvement est revenu, la vie est réapparue, la vie vivante. Partager, manger, se choyer, s’embrasser.
Enfin le printemps !
.
Fouzia
Elle était peu habituée à questionner l’ordre des choses,
A regarder en arrière, contempler l’œuvre d’une vie pleine et fugace, Entre ombre et lumière, silences et bruissements sourds du monde.
Il lui semblait avoir vécu pleinement jusqu’ici,
Dévorant avec avidité les moindres espaces qui lui étaient offerts, Prenant ce qu’il y avait à prendre sans jamais regretter ses choix.
Pourtant, quelque chose avait changé.
Peut-être l’empreinte du temps, le reflet de son visage dans le miroir.
Ces détails infimes qui donnaient à son existence une coloration particulière.
Elle pressentait depuis peu que son corps ne répondait plus à ses aspirations Que les jours se faisaient plus courts, que le temps s’amenuisait
Emportant avec lui ses souvenirs, la mémoire de ce qu’elle avait été jadis.
Elle n’était déjà plus celle dont la jeunesse l’avait porté vers de multiples horizons Ouvrant tous les champs des possibles, lui offrant le ciel comme une promesse, Les astres pour rêver, les étoiles pour s’évader.
Sans s’épancher plus, sans regrets ni tristesse, métamorphosée,
Débutant un nouveau cycle, comme autre à elle-même,
Elle accueillait comme une amie cette nouvelle aventure qui s’offrait à elle.
.
Marion
LA METAMORPHOSE
De petites vagues s'agitent
L’ondoiement à la surface se perd
Un bleu profond happe
Le reflet fragile
D’une enfant perdue dans les méandres de la vie
Le corps et l'esprit rêvent
Un monde aux couleurs infinies
Le miroir se souvient des rivières et tsunamis
Les sillons argentés signent
Une métamorphose perpétuelle
.
les écritures numériques de mars
ATELIER
Floraison
Sous la rose
Une invitation à la floraison de l’écriture ? C’est certain. On peut évoquer pour se mettre un peu en chemin la fleur la plus appréhendée dans notre culture, la rose. La plus ensemencée. La plus offerte. La plus humée dans un geste quotidien. La plus jetée dans un geste quotidien. La plus représentée dans la peinture. La plus citée dans la poésie occidentale. Présente-ardente dans la symbolique littéraire artistique religieuse de maintes cultures et civilisations. Presque la plus forte. Ce n’est botaniquement pas vrai elle fane très vite. Et pas la seule fleur. Bien que le sens dévolu aux fleurs soit aussi passager que le sort des fleurs elles-mêmes, la rose renvoie dans la symbolique à l’idée de mystère, à ce qui ne peut se dire, à ce qui est secret, ce qui est en dessous, cette sub rosa comme le dit l’expression latine.
Vous êtes libre de développer comme vous voulez votre projet, en pensant éventuellement à une approche cyclique de l’écriture, comme la floraison. Allez où vous voulez avec ou sans fleurs, bouquets concrets ou littéraires, mais faites mouvement neuf, faites floraison, éclat, faites venir, même si un obstacle à franchir est nécessaire. Dans les rituels d’initiation sacrés de L’Egypte ou de la Grèce, les futurs initiés portaient des roses durant les rites de révélation.
Avec, Gestes lyriques de Dominique Rabaté (éditions Corti), Les pivoines dans Cahier de verdures de Philippe Jaccottet (éditions Gallimard), le mimosa dans La rage de l'expression de Francis Ponge (éditions Gallimard), et une remémoration précise de la floraison insensée de jacinthes sauvages au bois de Hal.
Merci aux Translucides-participants de l'atelier de mai.
.
Fouzia
Chose étrange, elle ne se souvenait pas d’avoir vraiment pris le temps Un jour d’observer ce qui l’entourait.
Pourquoi aujourd’hui ? Elle n’aurait pas su le dire.
Elle savait simplement qu’au plus profond d’elle même,
quelque chose d’inhabituel, un silence,
une senteur peut être, avait attiré son attention Provoquant en elle un vif émoi.
Seule au milieu d’une nature que bien d’autres auraient jugé hostile,
Elle goûtait pour la première fois les prémices d’un printemps naissant.
Des bourgeons annonçant l’éveil à la vie,
D’immenses chênes majestueux l’accueillant,
Le ciel chargé d’effluves mêlant senteurs hivernales et printanières,
Des bourrasques de vent la bousculant, l’entrainant dans « un corps à corps ».
Marchant sur un sentier de terre gorgée de pluie,
Le pas hésitant, les bras levés, en équilibre précaire,
Elle sentit ses pieds s’enfoncer dans le sol boueux,
Lui donnant l’impression étrange de prendre racine,
De se déployer à l’infini comme le soleil déploie ses rayons.
Silencieuse, comme autre à soi-même,
Savourant la puissance créatrice de l’univers,
Le souffle du ciel sur son visage,
Ne faisant plus qu’un avec le cosmos,
Elle avait enfin le sentiment d’avoir trouvé sa place Loin des tumultes superficiels du monde.
.
Gaëlle
Chèvrefeuille, Chèvrefeuille
Un jour, j'ai entendu mon père dire qu'il aimait le Chèvrefeuille. Alors j'ai aimé le Chèvrefeuille.
Oui, aimons les fleurs, et la vie sera plus belle.
Et puis s'en est suivi le doute.
Chèvrefeuille, je t'observe en silence depuis ce jour.
Tu parsèmes ma vie de tes petites pousses sauvages et familières. Je regarde tes tiges s'entremêler, vivaces.
Tu me guides dans ton parcours sinueux qui repousse les frontières. J'envie ta force, j'aspire ta sève et je m'agrandis.
Tu m'accompagnes tout au long du chemin, tapi en ambuscade. J'arpente la ligne de tes combats tenaces.
Tu es l'entité trouble de mes tourments, douleur de croissance.
Je guette tes fleurs timides, blanches et odorantes.
Ton audace me surprend, ton courage m'attire.
Je lutte entrelacée dans tes bras solides et fins.
Je respire tes petites cornes discrètes.
Tu es le sentiment.
.
Manon
Fleur
Fleur fleurie floraison florissante
Pourquoi la fleur fleurie fascine-t-elle tant ?
Force est de faire fi des fâchés qui ne voient dans la fleur que fantaisie.
Fugace, parfois fantasque, souvent fine, parfumée - quoi qu’on fasse - elle finit fanée. Finalement, la fleur, on en fait tout un foin parce qu’elle fleu-rit-fleu-rit-fleu-rit. Tout le monde est ravi.
Elle occupe les esprits, petite vanité, car en peu de temps elle vit, meurt, vit, meurt, vit. C’est rassurant.
C’est angoissant.
C’est fatiguant.
Sauf pour les sages, qui observent l’éphémère beauté de la vie. Mais je n’en suis Pas.
Pas si flore.
Non, décidément, je suis plutôt du côté de la pensée sauvage.
Celle qui pousse loin des sentiers battus. Qui ne se laisse pas cueillir.
Mais penser la pensée ? Pourquoi ?
Pour pouvoir poser sur la vie plus de poids ?
Pour le plaisir de partager un bouquet d’idées emmêlées ? A peine coupées,
Déjà fanées ?
.
Mathilde
Tes plis encapsulés froissés dans la main moite et inconnue
du Temps
Tu y caches
les pièces invisibles et démontées
de ton corps
Dispose-toi
comme tu t’entends
la fleur a raison
pour plusieurs vies encore
Déjà on te regarde
mâle femelle
simple ou ombelle
Tout est faux Tu es flux
Tu n’envisages
ni fleurs ni couronnes
et bâti en origami
le motif dessiné sous ta peau d’hiver
.
Soizick
Fleurs tout en contraste
Horreur !
Les roses des étals des fleuristes,
Ces roses multipliées dans des usines horticoles, Soldats au garde à vous,
Parqués par couleur dans des potiches sans âme. Ces bouquets, symbole d’amour,
Perdent leur splendeur,
Sitôt l’emballage déchiré.
Le lendemain,
Les boutons font grise mine, piquent du nez, Sans diffuser le moindre parfum.
Les pétales se ternissent, se froissent
Sans ouvrir leur corolle.
Puis meurent en silence.
Merveille !
Les roses d’un jardinier amoureux.
Les boutons s’épanouissent en légèreté, Boivent la rosée de l’aube,
Se réchauffent sous les rayons du soleil. Les pétales dansent sous la brise, Exhalent des suaves fragrances subtiles. Les roses singulières du jardin, Sourient à leur mystérieux destin.
Avec bonheur,
Elles s’éveillent à la vie.
Souffle de liberté !
Les coquelicots, l’été,
Envahissent, les champs de blé.
Rouge sang, vie d’amour,
Rouge sang, liberté des résistants,
Rouge sang des femmes en attente d’enfantement.
Les coquelicots règnent aussi sur les bords des chemins S’installent dans les interstices des pierres de lave, Rouge et noir.
Les coquelicots ne se cueillent pas,
Ils s’étiolent dans nos mains.
Libres, ils apprivoisent le vent,
Sourient à la vie,
Éblouissent les yeux.
.
les écritures numériques de janvier
ATELIER
Une expérience citriforme
un récit de Valérie Mréjen, l'Agrume ↓
https://www.editions-allia.com/fr/livre/375/agrume-l
https://valeriemrejen.com/
pirater un texte d’autrice-artiste
écrire un récit personnel en lieu et place des morceaux de textes rendus volontairement absents
estomper les frontières
offrir un texte à nouveau en chemin
que le récit puisse reprendre et continuer à surprendre
.
2023 /
les écritures numériques de décembre
L'ATELIER FURTIF
une écriture collective qui avance en collectant
Les écritures numériques, l’atelier furtif, avec les stagiaires de la formation " Entreprenariat culturel et créatif ", Illusion et Macadam, La Halle Tropisme à Montpellier, décembre 2023.
Merci à Jim Harrison pour les six premières lignes de ce texte, extraites de " Dalva ", traduction Brice Matthieussent, Christian Bourgois éditeur.
Merci à Sofia, Chloé, Julie, Charlotte-Carlotta pour leur participation.
texte composé à dix mains
J'ai réfléchi à tous les événements de ma vie et entendu les battements de mon coeur pour la première fois. Au cours de cette matinée j'ai eu des rêveries d'amour et de rire, allant jusqu'à créer l'image de Duane et de mon père qui remontaient le ravin à cheval vers moi. Mais surtout, j'ai sombré dans une très longue période d'absence infiniment reposante, où j'avais l'étrange sensation de comprendre la terre.
Bouleversée, cette étrange intuition m’invite à rester là. Abandonnée à l’ombre d’un cèdre majestueux, tout mon être dans sa soif d’apprendre, se dilue d’avantage au creux de ses racines puissantes. Comme dans un ventre, lovée, je me laisse envahir par l’odeur boisée de l’humus. Elle me pénètre. Mes bras, mes jambes s’identifient peu à peu à ses racines comme à des lianes. Je me perds un peu plus dans cette douce confusion et mon esprit fait corps avec l’esprit du cèdre. Mille ans qu’il murmure sa connaissance dans les plis de ses rides.
Un chant me parvient. Une vibration grave et enveloppante pareil au son d’un didgeridoo, chatouille mes os. C’est plus fort que moi, mon sacrum se meut et m’entraine dans une danse chaloupée. Une voix souffle des mots imperceptibles à mon visage, comme une caresse. Cette voix, je la connais, elle a l’accent du Liban. Elle s’élève. Mon cœur s’emballe. C’est celle de mon père. Il chante : Va ! vole et va vers toi-même. Et surtout pardonne moi, car je ne suis pas ton père. Va ! vole et va vers toi-même. Je t’aime, et je t’aimerai toujours.
C’est un ciel d’hiver. Il y a le soleil qui se reflète contre la commode. Les rideaux lourds qui tombent sur le sol. Dehors c’est froid mais bleu.
Bleu. Comme ton regard que j’ai connu il y a un an. Tes yeux qui me voient tous les jours et qui seront dans les miens pour toujours. Tes yeux rieurs qui remplacent ton sourire qui n’a pas encore de dents.
Je me souviens du ciel ce jour-là, mais je ne me souviens pas de la vie sans toi.
C’est une nuit d’été. Fraîche. Etoilée. Je suis rapide. Je suis cheval. Rien ne peut stopper ma course folle, j’évite tout obstacle, j’anticipe les anfractuosités. J’ai conscience de ma puissance. Je découvre cette forêt pour la première fois, à chaque seconde, à chaque foulée. Pourtant je la connais. Ici, prendre à gauche, en rasant le buisson de Cades Là, cette branche trop basse que j’avais devinée. La voie se trace sur mon passage et pourtant mon regard n’en discerne pas la fin. C’est moi qui l’invente, elle nait de ma pensée. Je suis forêt. Je suis brise, arbres, humus, insectes et mammifères. Je perçois le moindre bruissement de feuille et cette fourmi rouge qui glisse sur ma crinière. Un don d’ubiquité me révèle à moi-même. Je m’observe et m’attends quelque part. A l’est la fraîcheur d’une rivière chantante m’appelle : c’est moi-même. Au sud c’est la plaine, je m’entends arriver. Les sens décuplés, je trace, au triple galop, et la terre tremble sur mon passage. Dans la seconde suivante, je suis un souvenir.
Dans le silence des endormi.e.s, je t’entends.
Bruit qui ne m’est pas inconnu, il y a quelques années que je l’ai rencontré. Mais là je le ressens bien plus qu’autrefois, je l’entends bien plus fort, il prend d’ailleurs toute la place dans mon crâne et je n’entends plus que ça.
C’est comme des lames infiniment longues que l’on vient planter dans mon cœur, dans mes veines, dans mes tripes.
Dans le silence des endormi.e.s, je t’entends, gémir de douleur et je souffre avec toi.
Je fais très attention à ne pas éveiller de soupçon, d’inquiétude. Dans le noir, je plaque mes deux mains sur ma bouche afin qu’il n’en sorte aucun son, aucun cri de lame, aucun glissement de larmes.
Je sais que tu as peur, je sais que tu pleures.
Tu sais que je pleurs, tu sais que j’ai peur. Mais il ne faut pas se le dire, nos yeux en parlent déjà trop.
Cauchemar s’invite dans mes nuits.
Colère s’installe dans mes veines.
Je sais que la vie est faite ainsi, on naît on vit on meurt. Mais ce crabe là ne vient pas de la vie, ni de la terre. Il est partout dans ce qu’on mange, ce qu’on boit, ce qu’on respire et il prépare sa destruction sans faire de bruit.
Ni toi, ni moi ne sommes à l’origine de sa création. C’est le bulldozer semeur de guerre, qui détruit toute forme de vie sur son passage, qui se nourrit d’absolument tout pour s’engraisser de plus en plus. Entretenir sa croissance infinie.
Lui, c’est l’assassin qui va t’arracher de mes bras.
Ce voleur de vie t’empêchera de me voir devenir mère, à cause de lui tu ne connaîtras pas mes futurs enfants, tu ne me verras pas devenir la chanteuse dont je voulais que tu sois fière, tu ne me verras pas fêter mon union avec la personne que j’aime.
Je ne te verrai pas vieillir, je ne pourrai pas prendre soin de toi dans ce lieu que je rêve de créer, je ne pourrai pas te parler des combats que je perdrai, ni de ceux que je gagnerai.
Au travers de tout ce tumulte, tes seuls mots sont ceux de la joie, de la vie qu’on prend par la taille, de la paresse à chérir.
Je te promets de faire honneur à tes croyances et je m’en rappellerai face à chaque obstacle que je rencontrerai.
Il me reste un espoir, car le plus Fort, c’est Mon Père.
.
les écritures numériques de novembre
ATELIER
Le visage
On s’attachera à provoquer une pensée, un trouble, qui sera singulier à chacune à chacun, autour des visages, leur force de présence, la gêne qu’ils peuvent susciter. Le visage provoque d’intenses émotions, d’indéchiffrables projections, étrangeté et désir. Il est incessante métamorphose, il est une donnée pourtant, comment la capturer dans une représentation littéraire ? Quelle forme accueille le mieux la complexité du rapport à un visage, les effets de présence ou d’effacement qu’elle pourrait produire ?
Le projet de l’atelier est de disperser cette pensée, tout au long de votre projet d’écriture, de faire que s’écrivent des récits, des fragments, des poèmes, des histoires, autour du visage, qui perpétuellement fuit qui perpétuellement luit…
Atelier sous influence : Marguerite Duras, Violette Leduc, Emmanuel Levinas, le visage de Nathalie Sarraute, portrait de jeune fille de Petrus Christus vers 1470.
.
Christophe Un instant d’éternité
Je me souviens de tes yeux noirs aux longs cils, si noirs Que l’on y plonge sans jamais y voir le fond,
Puits de ton âme,
Des étendues infinies des espérances,
Aspiré, des profondeurs Abyssales.
Tes yeux en amande, toujours rieurs, la joie, transcendantale,
Ton nez de statue grecque, élégance et équilibre parfait de ton visage
Tes cheveux bouclés, très courts, très noirs, aussi noirs que tes yeux
Encadrent ta peau couleur crème, lisse, élastique, le contraste est saisissant, humm, Je te dévore.
L’éclat de ton visage, sage.
Tes lèvres roses, fines et sensuelles,
Ta bouche au sourire ravageur,
Et cette fossette, cette petite fossette au milieu du menton
Comme une virgule, intrépide, marque spéciale et unique, je l’aime.
Charme naturel, finesse de tes traits,
L’ovale de ton visage des contours harmonieux,
Ton long coup perché avec grâce,
Le regard doux comme le velours,
Inondé de tendresse et d’amour
Tu étincelles, ton sourire, magnifique,
Ton visage mutin s’excite à ma vue,
Effet miroir,
Joie extatique en cet instant matinal
Tu es là, sous le porche du lycée, baladeur* à la main,
Tu m’attends,
Tu apposes les écouteurs de mousse de couleur orange sur ma tête,
Tes doigt affleurent mes cheveux, je frissonne.
Tu as enregistré ce matin même, à la radio, le nouveau titre de notre artiste préférée, Live to tell**,
Expression de ton triomphe, large sourire, ton visage jubile, nous aimons,
Instant éternel de tes yeux étincelants, nos regards se croisent, joie partagée,
Je peux sentir le goût de toi, l’air brûlant de tes lèvres entrouvertes,
Les sens éveillés,
Gravés des impressions mémorielles,
Nos sentiments confus et confondus,
Ce visage de l’amour-amitié, adolescent(e)s,
Comme les visages de mes amant(e)s futur(e)s te ressemblent ! La dernière sonnerie de l’entrée des cours retentit,
Instant d’éternité, visages de nos jeunesses éternelles.
* aussi appelé walkman dès le milieu des années 1980
** Lien CLIP / Live to tell →
.
Fouzia
Aussi longtemps que je puisse me souvenir,
J'ai souvent entendu dire des autres qu'il me trouvait laide.
Quelque chose en moi dérangeait, provoquait un sentiment de répulsion.
Pourtant, à me regarder aujourd'hui dans le miroir,
Je cherche encore, en vain ce qui aurait pu déclencher cette aversion.
Un long nez hérité de mon père, souvent qualifié de toboggan, permettait de planter le décor.
Des cheveux châtain, broussailleux, indisciplinés, me donnait un air étrange, voire inquiétant.
Une petite bouche fine et m'avait-on dit inexpressive, suffisait à clore le débat.
J'étais laide un point c'est tout et dieu l'avait décidé ainsi.
Pourtant, malgré le poids engendré par les remarques blessantes et douteuses, Ce visage longtemps vécu comme un poids,
Je refusais pourtant de l'abandonner aux autres,
De laisser ces ombres inconnues se l'approprier, me qualifier.
Après tout, bon gré, mal gré, je ne passais pas inaperçue,
Je sortais du lot, j'étais remarquée sans doute pas pour les raisons que j'espérais. Il n'était pas donné à tout le monde qu'on se retourne sur soi.
Après un temps, je ne saurais dire combien,
Ce visage, je cessais de le combattre.
La vie sans doute, l'expérience ayant fait son œuvre,
Et je ne sais par quelle magie, des créatures sorties de mon imagination
Prirent forme sur le papier ; comiques, inattendues, monstrueuses parfois.
Ces visages, ces corps, j'en fis d'une certaine manière,
Une réponse inattendue, le support de créations mythiques, prenant mille formes improbables.
Par ce médium, ce visage qui m'avait tant échappé, redevint le mien.
.
Manon
pour accéder à l'oeuvre picturale accompagnant le texte ⇾
Visage
PEUT-ON LIRE DANS UN VISAGE COMME DANS UN LIVRE OUVERT ?
Rides larges au front, très fines en haut du nez, la joue rose, souple.
La concentration, totale.
Son turban, bien serré sur les oreilles, et douce la peau de renard qui la coiffe.
Le manteau en velours bleu nuit, la fourrure -encore-, le discret bijoux juste sous le col blanc sur lequel on devine des points brodés qui soulignent la courbe du menton. Bref, oui les joues roses bien sûr pour une femme pareillement emmitouflée.
Le regard semble perdu dans l’observation de l’illustration, page de gauche. Intrigantes ces silhouettes.
C’est vrai qu’on distingue mal.
Mais où sont mes lunettes ? (se dit-elle ou me dis-je?)
Je n’en n’ai pas. (se dit-elle et me dis-je)
PEUT-ON LIRE DANS UN LIVRE COMME DANS UN VISAGE OUVERT ?
On peut sans doute y deviner des histoires qui laissent des traces, Y déchiffrer des vides qui en disent long,
Des désordres organisés qui révèlent.
Ces histoires intemporelles traversent nos vi[es]sages. Universelles elles racontent tout et rien, tous et chacun.
Je serre ma main sur le papier
Mon regard ne parvient pas à s’y dérober, Est-ce le poids du livre ou celui des années Qui ne me permet pas de déchiffrer
Le visage familier dont le livre m’offre le reflet Un miroir sans doute eut-il eut plus d’effet Mais c’est alors un dialogue plus limité...
Va visage sans âge et vis !
.
Marion
C’est à travers son visage que j’espérais trouver la paix,
C’est à travers son visage que j’ai cherché des réponses,
C’est à travers son visage que j’ai goûté sa souffrance,
C’est à travers son visage que j’ai vu les premiers plis,
C’est à travers son visage que j’ai vu ses soucis,
C’est à travers son visage que j’ai cherché ses sourires,
C’est à travers son visage que j’ai vu ses nombreux rires,
C’est à travers son visage que j’ai vu sa colère,
C’est à travers son visage que j’ai perdu tout repère,
C’est à travers son visage que j’ai vu la tristesse,
C’est à travers son visage que j’ai vu toute sa tendresse,
C’est à travers son visage que j’ai vu tant de joie aussi,
Ephémère est la vie et en elle, on s’oublie.
.
Mathilde
Je choisis dans la foule les pièces du puzzle perdu.
Commencer par trouver la pierre taillée dans l’eau de la rivière.
Elle délimite ton visage pour celui qui veut l’esquisser et le faire tourner vers la lumière.
Sur cette pierre, j’applique le soie pâle et veinurée de ta peau. Je me retiens d’y cacher un mot secret.
Je vole à la femme sur le banc, ses pieds dansent sans bouger je lui vole la fine ouverture de ta bouche
un espace suffisant
pour bientôt t’exclamer
“je ne changerais rien”
Je dépose sur tes lèvres prêtes à rire, la couleur effacée d’une langue mordue toute ton enfance.
Je prends à l’homme adossé au mur blanc, le nez pointu et fâché. On l’oublie vite quand on pose sa tête sur ta poitrine.
Il n’y a qu’une personne sur ce morceau de terre pour déposer sur le lobe de chacune de tes oreilles, la petite bille souple sous les doigts. Elle habite le grenier avec ce bijou, prends ces boucles encore une fois.
Je demande aux geais perdus dans la ville – ou bien connaissent-ils notre dessein ? - de retirer un cheveu blanc
un cheveu gris
un cheveu noir
aux chevelures qui passent là.
Je tresse et entremêle les brins offerts. Je ramène à toi les cheveux tombés en poignée sur un oreiller cercueil.
Massive couronne posée pour cacher ou dévoiler ton visage une dernière fois : ce sera mardi ou samedi ?
Bien sûr tes paupières sont fermées maintenant. Et avec mes yeux noirs je te suis jusqu’à la rivière où on se lâche la main sans mettre fin à ce vis-à-vis de ton visage dans les visages.
.
les écritures numériques de septembre
ATELIER
Marcher à côté de Gary Snyder, " le bruit sourd qu'invente le pied "
Dans le pas de Gary Snyder ou celui d’Aldo Leopold, le monde cesse d'être saisi dans un discours ordonnateur, de maitrise de supériorité, il est au contraire envisagé comme un grand tout subtil, mouvant, dans lequel tous les éléments le constituant sont interdépendants sans postulation d’une quelconque hiérarchie. L’homme est dans le monde, il n’en est point le centre, il en fait partie au même titre que tout le vivant et le non vivant, il est rythme particulier parmi tous les autres rythmes particuliers, il est premièrement présence immanente, il doit être attentif à ce sur quoi il bute, le son qu’il produit…
CECI ENCORE
PARTIR MARCHER DANS LA NATURE
DANS LA PROFONDEUR D’UN LIEU NATUREL
S’ELOIGNER SUFFISAMMENT
VOUS POUVEZ ALLER MARCHER
SOLITAIREMENT
EN GROUPE
EN GRAPPE
A LA FILE INDIENNE
VOUS ETES UN ELEMENT DE L’ENSEMBLE
GRANDE ATTENTION
AUX DETAILS
AUX MOUVEMENTS
MÊME INFIMES
AUX SENSATIONS
AUX SONS
AUX ODEURS AUTOUR DE VOUS
OCCUPANT L’ESPACE
SURGISSANT TRES BRIEVEMENT
PENSER QUE LES ODEURS AIDENT A S’ORIENTER
A SE SOUVENIR
TRADUIRE L’EXPERIENCE APRES COUP
SELON VOTRE DESIR D’ECRITURE
SI VOUS N’ALLEZ PAS MARCHER
ENVISAGEZ NEANMOINS
LE PAS LEGER DU LIEVRE QUI NE LAISSE PAS D’EMPREINTES SUR L’HUMUS DE LA FORET
ET QUI POURTANT EST TOTALEMENT PRESENT
accueil
